Vert

IMG_0048

Les chaises sont peintes en vert, exactement le même vert que celui des feuilles de l’arbre, le grand là. Un vert profond, plein de sève, veines larges et fortes, vertes elles aussi, et rouges et bleues.

 

Vert.

Les couvertures sont d’un lainage vert, le même vert que celui de l’arbre, celui qui regorge de sève.

 

Verts.

Les pulls des infirmières sont verts, du même vert qui charrie la vie sur chaque branche de l’arbre.

C’est un arbre énorme, à grandes feuilles, épaisses, presque plastifiées on dirait. Son tronc est large, noueux, et son ombre doit sûrement couvrir toute la cour quand il fait jour.

 

Ils arrivent tous à l’aube, on voit encore les étoiles, l’arbre ne peut pas encore donner son ombre, mais il est réveillé, vivant et présent.

Ils s’installent sur les fameuses chaises vertes, dans l’ordre d’arrivée. Ils ont tous l’air ensommeillé encore, de ce sommeil interrompu, et plusieurs…sont angoissés.

 

Vert.

Le feu de la lumière est vert, on n’allume pas les lampes, aucun luxe ici.

Pour le moment, les gens murmurent, comme pour éviter de réveiller ceux qui dorment, même si l’énorme  ville rugit déjà tout autour.

Une voix interrompt les conversations, le service de jour commence, on voit des infirmières, en uniforme vert et blanc, des policiers, en noir, un noir profond, sévère, mais d’une certaine façon fort, paternel, presque accueillant. Ils ne sont pas là pour interdire, ils sont là pour guider, garder, protéger. Un médecin passe, puis un autre. Une infirmière arrive en courant, elle court toujours le matin.

Et le défilé commence.

 

Vert.

Le sceau de l’IMSS  sur les draps est vert, comme les chaises, les couvertures, les uniformes, l’arbre.

Ceux qui vont donner des plaquettes ou des globules rouges passent avant, c’est plus long, les machines sont lentes. Après, c’est le tour de ceux qui donnent du sang. On remplit des formulaires, on prête des stylos, on révise les veines…

 

L’attente commence, mais différente. Ceux qui sont restés dehors ne sont que des accompagnateurs, ils ont leurs livres, des revues, un tricot, ou rien. Il y a aussi bien un livre sur la meilleure façon de travailler en équipe, qu’une revue d’Histoire du Mexique, ou un gars qui sort son portable, une fille qui se ronge les ongles.

 

Ceux qui sont dehors, ceux qui ne font qu’accompagner, essayent de ne pas penser, ou de penser positif.  Ce don lui sauve sûrement la vie, lui permet d’attendre la greffe, lui remonte les défenses, l’aide, l’aide, l’aide…

Le temps passe, on voit apparaître des gobelets en plastique remplis de café bouillant, le pain au maïs, le chocolat, tout ce qui permet de faire passer le temps sans penser. Des confidences s’échangent, des histoires, quelques rires…

Certains, on voit bien qu’ils prient… D’autres, ils s’énervent eux… Plusieurs en ont assez de lire sans lumière, de tricoter dans le froid.

Parce qu’il fait froid, ils sont dans une cour, dans la rue presque, sous un arbre immense qui leur dit : « Respire avec moi, tu peux le faire… tu peux le faire. »

Chacun a sa raison d’être là, son ami, son enfant, son parent comme on les appelle à l’assurance sociale ici au Mexique…

 

 

L’absent finit par sortir, celui qui est passé donner, content, heureux : il a tenu, il n’a pas eu mal, il a même déjeuné, c’était bon, il s’en va.

Il a donné.

 

PS: L’IMSS, au Mexique, c’est l’Institut Mexicain de l’Assurance Sociale. C’est notre grand Hôpital. Et il se caractérise en effet, par ce vert foncé, élégant, accueillant mais finalement quand même….vert hôpital.

PPS : Si tu as envie de connaître cet endroit, contacte-moi… Aranza, ma nièce, a besoin de toi.

Cet article a été publié dans Uncategorized. Ajoutez ce permalien à vos favoris.

Laisser un commentaire

Entrez vos coordonnées ci-dessous ou cliquez sur une icône pour vous connecter:

Logo WordPress.com

Vous commentez à l'aide de votre compte WordPress.com. Déconnexion / Changer )

Image Twitter

Vous commentez à l'aide de votre compte Twitter. Déconnexion / Changer )

Photo Facebook

Vous commentez à l'aide de votre compte Facebook. Déconnexion / Changer )

Photo Google+

Vous commentez à l'aide de votre compte Google+. Déconnexion / Changer )

Connexion à %s