Verde

IMG_0048

 

Verde.

Las sillas son verdes, de ese mismito verde que el de las hojas del árbol, aquel grandote. Un verde oscuro, lleno de savia, venas gruesas y fuertes, verdes también, y rojas, y azuladas.

 

Verde.

Las cobijas son verdes, de ese mismo verde que el del árbol, el de la savia.

 

Verde.

Los suéteres de las enfermeras son verdes, de ese mismo verde que acarrea vida por las ramas del árbol.

Es un árbol descomunal, de hojas grandes, y gruesas, casi como de plástico. Su tronco es ancho, venoso, arrugado, y su sombra ha de cubrir todo el patio cuando es de día.

 

Llegan todos de madrugada, todavía se ven estrellas, el árbol no puede proveer ninguna sombra, pero está despierto, vivo y presente.

Se van acomodando en las famosas sillas verdes, conforme van llegando. Todos con la cara amodorrada todavía, con cara de sueño interrumpido, de estómago vacío, y muchos… de angustia.

 

Verde.

La luz es verde, no prenden lámparas, esperan la luz de día, no hay para lujos.

De momento la gente murmura, como para no despertar  a los dormidos, aunque la enorme ciudad ruja alrededor de ellos.

Una voz interrumpe las conversaciones, empieza el turno de la mañana, se ven enfermeras, de blanco y verde, policías, de negro, un negro obscuro, severo, pero de alguna manera fuerte, paternal, casi acogedor. No están para prohibir, están para orientar, cuidar, proteger. Pasa un doctor, luego otro. Llega una enfermera, corriendo, ella siempre llega corriendo.

Y empieza el desfile.

 

Verde.

El sello del IMSS sobre las sábanas es verde, como las sillas, las cobijas, los uniformes, el árbol.

Los que van a donar plaquetas o glóbulos rojos pasan antes, es más tiempo, las máquinas se tardan. Siguen los que donan sangre. Se llenan formatos, se prestan plumas, se revisan venas…

 

 

Empieza la espera, pero diferente. Los que se quedaron afuera sólo son acompañantes, traen libros, revistas, tejido, o nada. Se ve desde un libro sobre el trabajo en equipo, hasta una revista de Historia de México, el chavo que saca su celular, y la chava que  se muerde las uñas.

 

Los que están afuera, los que sólo acompañan, tratan de no pensar, o de pensar positivo. Esta donación seguro le salva la vida, le permite esperar el trasplante, le sube las defensas, le ayuda, le ayuda, le ayuda…

Pasa el tiempo, aparecen vasos de unicel llenos de café hirviendo, la torta de tamal, el chocolate, cualquier cosa que permita pasar el tiempo sin pensar. Empiezan las confidencias, las historias, algunas risas…

Algunos se ve que rezan… Otros, que se impacientan… Varios, se cansaron de leer sin luz, de tejer en el frío.

Porque hace frío, están en un patio, a media calle casi, bajo un árbol inmenso que les dice: “Respira conmigo, si puedes… si puedes.”

Cada uno tiene su razón de estar, su amigo, su hijo, su familiar como dicen en el seguro social aquí en México…

 

Sale por fin el ausente, el que sí pasó a donar, contento, feliz: ya cumplió, no le dolió, ya desayunó, rico, ya se va.

Ya donó.

 

 

PD: En México, el IMSS en efecto se caracteriza por ese color verde obscuro, elegante, acogedor, pero finalmente…, verde hospital.

PPD: Si quieres conocer ese lugar, contáctame… Aranza, mi sobrina, te necesita.

Cet article a été publié dans Uncategorized. Ajoutez ce permalien à vos favoris.

2 commentaires pour Verde

  1. DAS dit :

    Agradecemos enormemente que nos compartas estas palabras, #DONANDOsangreDASvida Puedes darnos los datos de tu sobrina para poder darle apoyo, necesitamos nombre, tipo de sangre y alguna forma de contacto. Y esperamos contar con voluntarios que acudan al llamado, en México aún hay personas con ganas de ayudar, aún hay #HÉROES.

  2. Gwenn-Aelle dit :

    aquí llorando..no pensé que de aquí saldría ayuda, sólo estaba dando las gracias, de otra manera.
    la donación es a nombre de Aranza Garza Arroyo, centro médico siglo XXI, unidad pediatría, servicio oncologico.
    se necesitan en prioridad plaquetas, pero la sangre es bienvenida. No importa el tipo, ella es receptora universal.
    mi telefono es 53 97 13 18, mi mail guenaou@yahoo.com, mi cel 04455 35 20 65 97

    y…pues…Verde!!!!

Laisser un commentaire

Entrez vos coordonnées ci-dessous ou cliquez sur une icône pour vous connecter:

Logo WordPress.com

Vous commentez à l'aide de votre compte WordPress.com. Déconnexion / Changer )

Image Twitter

Vous commentez à l'aide de votre compte Twitter. Déconnexion / Changer )

Photo Facebook

Vous commentez à l'aide de votre compte Facebook. Déconnexion / Changer )

Photo Google+

Vous commentez à l'aide de votre compte Google+. Déconnexion / Changer )

Connexion à %s